在异国求学的生活是平淡的，甚至是清苦的，但也是充实的，更是快乐的。

    匹兹堡是一个小山城，生活区建在半山腰上，离学校有一段距离。我习惯于早上六点多起床，早餐通常是牛奶、鸡蛋加面包，简单而有营养。然后背着书包，带上头一天做的饭菜去赶公交。

    日子久了，你会发现公交车上都是熟悉的面孔，有穿着校服的高中生、西装革履的小职员……还有就是来自五湖四海的留学生。也许是不忍心打破清晨的宁静，大家都专注于自己的事情，或是埋头翻着小说，或是戴着耳机欣赏音乐，或是像我一样凝望着窗外的风光，尽管这一切对我而言已经很熟悉了。

    学校没有校门，更没有围墙。博士生通常都有自己的办公桌，我和其他二十几位博士生合用一间大办公室，平时除了上课，这里就是主要的活动场所。办公室里有简易厨房和休息区，中午时分，大家喜欢围坐在一起吃午饭，用口音各异的英语讲述自己生活中的趣事，偶尔也聊一聊课程和研究。办公室经常是不熄灯的，因为经常有人在里面学习，有人习惯于白天，有人则喜欢通宵达旦。我倒是没有通宵加班的习惯，但忙起来的时候会从早到晚都待在办公室，早上来学校的时候天还蒙蒙亮，深夜回家的时候已经明月当空了，不时体会一下“与星星相伴”的生活也颇有情趣。

    对于习惯了国内教学模式的学生而言，这里的课程确实给人以新鲜感。课堂秩序比较随意，很少有教师会考核出勤情况，学生在课堂上尽可以做自己想做的事情，听音乐、抱着笔记本上网，只是不要影响到别人听课。美国大学的教学很注重实用性和框架性，从本科生到博士生的课程皆是如此，教师不会把所有细节都面面俱到，但一定会告诉你哪些是值得思考和研究的问题，哪些工具可以用来研究问题，以及去哪里寻找这些工具。这种做法的好处在于拓宽我们的思路，缺点是对于学习不主动的学生而言可能什么都学不到。

    学习和科研之余的主要活动就是体育锻炼，学校里设施齐备，健身房、游泳池、各种球类一应俱全。有时候我也会约上几个朋友去旁边的生态公园跑步。美国人注重运动，很多人都有严格的锻炼计划。

    还有一项课余活动也颇为调节心情――做菜。刚到国外的中国学生聚在一起的时候，经常讨论的话题就是如何做菜，从蛋炒饭到煎饼果子，从鱼香茄子到糖醋排骨，再复杂一点的就是北京烤鸭或是水煮鱼。在海外学习工作过一段时间的人，厨艺通常都不差，至少糊弄自己完全没问题。

    周末和节假日的安排就丰富多彩了，派对、电影、看球、远足、采购、旅游……最有意思的当属派对，主人家提供聚会场所和丰盛的晚餐，客人都会带一些吃的，可以是饮料、小甜点等，大家海阔天空地聊，聊到兴头上就伴着音乐跳上一曲。

    也有孤单和落寞的时候。独自在外感受不到亲情，实在是一种煎熬；学习、科研和生活的多重压力，让人颇感人生的艰辛。好在，有欢乐也有惆怅，有现实也有梦想，有平淡也有快乐，这就是在异国他乡的求学生活，或许也是人生的真谛。